Собирательный пост, как и пост с историями Винстовой семьи.
***
О Крэббе абсолютно ничего нельзя сказать точно. И даже не потому, что никто не может быть уверен, что знает его, а потому, что то, что является неоспоримым фактом сегодня, завтра вполне может оказаться глупейшей выдумкой.
Кто-то утверждает, что он жил во времена Средневековья, другой клянётся, что его видели протягивающим свой мешочек Наполеону (согласно этой легенде, Наполеон вытащил «Е»), третий рассказывает о том, как в молодости сам повстречал его в каком-нибудь маленьком городке или на улице одной из столиц. Все они сходятся только в одном: на поясе у него всегда висит маленький холщовый мешочек, наполненный деревянными плашками с вырезанными на них буквами и символами. И если вы понравитесь Крэббу, он может предложить вам вытащить наугад плашку из его мешочка. Если же вы основательно ему не понравитесь, он предложит вам это обязательно. Но в таком случае все настоятельно рекомендуют вам не делать этого. Ведь с вами обязательно случится что-то, начинающееся на выпавшую букву. Хороший вы – буква «К» будет означать котёнка, плохой – кирпич, упавший на вашу голову. Но только Крэбб определит, достойны вы радости или наказания.
читать дальшеВообще же он большой шутник и может протянуть свой мешочек случайному прохожему, если ему вдруг покажется, что становится скучно. И тогда скучать не придётся уже никому, а для этого прохожего та же «К», скорее всего, окажется «кутерьмой», вовлечено в которую будет возможно большее количество народа. И во всех беспорядках Крэбб обязательно примет посильное участие.
В разных местах люди дают ему разные прозвища, самые распространённые из которых Шут, Буквенник, Предсказатель, Насмешник, Мастер Случайностей и… ну, это уже совсем обидное.
Чаще всего рассказывают о встречах с ним мужчины. И вовсе не потому, что лишь им позволяется касаться плашек, и уж конечно не потому, что долгое время женщины были неграмотны – смутить Крэбба неграмотностью невозможно: не умеющим читать он предлагал догадаться о доставшейся букве по тому, что с ними произойдёт. Нет, причина здесь в том, что Мастер Случайностей игрок, шулер и любитель выпить. Его можно встретить в любом заведении, в котором подают сносное вино и позволяют посетителям играть в большую часть разрешённых азартных игр и во все запрещённые.
Однако сохранились сведения о том, что его неоднократно видели и при дворе, и будто бы он даже какое-то время состоял шутом при неком прославленном монархе. Мы склонны верить этому, как и всему, не выходящему за рамки реального. Потому как значительное количество историй, рассказываемых о Крэббе, намного больше напоминает фантастические легенды. Например, где-то на юге Франции один дряхлый старик уверял меня, что сам видел, как Буквенник прилетел на главную площадь их городка на зелёном аисте, размах крыльев которого был так велик, что закрыл солнце, и пока аист садился, в городке стояла очень холодная ночь. В Норвегии же мне рассказали, что он умел превращать людей в ледяные глыбы одним взглядом, и однажды обратил в лёд всех жителей деревни. Этому нельзя верить уже потому, что Крэбб никогда бы не лишил себя удовольствия наблюдать за жизнью людей.
Сведения о его внешности не менее противоречивы. Шута принято считать высоким и очень худым, настолько пластичным, насколько это вообще возможно для человека и ещё немного. Но видел я и такие изображения, которые представляли его коренастым и мускулистым, а однажды мне показали якобы его портрет, соответствующий всем моим представлениям о Фальстафе. Если основываться на тех описаниях, которые встречаются наиболее часто, то выглядел Крэбб, скорее всего, так: высокий, тощий, с острыми чертами лица, тонкими губами, орлиным носом, темноволосый. Движения его пальцев были неуловимы, улыбка не сходила с его лица, и он мог как неожиданно возникнуть рядом, так и затеряться в толпе за одно мгновение (что, несомненно, помогало ему после очередной удивительным образом выигранной им партии в кости).
Вот всё, что знаю я сейчас об этом странном человеке. Когда я начал рассказывать вам о нём, я был уверен в каждом своём слове, сейчас же во всём сомневаюсь.
***
Альба
Он был воспитан, чтобы защищать. Свою веру, свою землю и своё право на то и другое. За это он был готов умереть.
Он умер в 1215, когда Симон де Монфор занял Тулузу. Он открыл глаза и увидел небо. И подумал, что это самое правильное, что можно увидеть после смерти. А потом услышал голос. И голос сказал ему "Та "Е" означала "éternité"".
Он так и не понял, чем стала его вечность - благословением или проклятием. Он просто принял её, как принимал всё, данное ему свыше.
Осенью 1217 он был в войске, вернувшем Тулузу. И ушёл - в Авиньон, Альби, Ла-Бесед, Монсегюр.
Он знает, что в 1321 сожгли последнего катара. И всегда поправляет: "последнего из смертных".
У него отняли его веру и его землю. Но не смогли отнять право на них. Потому что то, за что это право было ему даровано - честь, преданность, доблесть, благочестие, - до сих пор определяют сущность последнего альбигойца.
***
О Крэббе
"Всякий, кто назвал бы меня тщеславным, расточительным, наивным, ветреным, непоследовательным, вздорным, ленивым, поверхностным и ограниченным, непостоянным, болтливым, бестактным, невоспитанным, невежливым, чудаковатым и переменчивым, будет столь же прав, как и тот, кто станет утверждать, что я домовит, скромен, отважен, упорен, энергичен, весел, трудолюбив, постоянен, вежлив, точен и неизменно приветлив. С тем же правом можно заметить, что я трус или истинный герой, умница или болван, даровит или тупоумен, - я ничему не удивлюсь. Сам же я пришел, наконец, к выводу, что я только инструмент, на котором играют обстоятельства."
(с) Оноре де Бальзак
***
Сириус - Крэбб. Про Альбу, которого Крэбб зовёт Малатеста
- Какое-то дурацкое у него имя.
- Это не имя. Это известная итальянская фамилия.
- Он итальянец?
- Нет, он провансалец.
- Тогда почему фамилия итальянская?
- Это не его фамилия.
- Слушай, я запутался. Он не итальянец, но ты называешь его по итальянской фамилии, хоть это и не его фамилия?
- Всё верно. А говоришь, запутался.
- Так я и... А, не важно. Нам-то его как называть?
- Да так же, он привык.
- А на самом деле его как зовут?
- Ты веришь, что человек жив, пока помнят его имя?
- Нет, конечно. Это же чепуха.
- Мда? А он, кажется, верит. Или проверяет.
***
Альба
"Спи, родная моя, и пусть себе. Я, на свою беду, бессмертен. Мне предстоит пережить тебя и затосковать навеки. А пока - ты со мной, и я с тобой. С ума можно сойти от счастья. Ты со мной. Я с тобой. Слава храбрецам, которые осмеливаются любить, зная, что всему этому придет конец. Слава безумцам, которые живут, как будто они бессмертны, - смерть иной раз отступает от них. Отступает, ха-ха-ха! А вдруг ты и не умрешь, а превратишься в плющ, да и обовьешься вокруг меня, дурака. Ха-ха-ха! (Плачет.) А я, дурак, обращусь в дуб. Честное слово. С меня это станется. Вот никто и не умрет из нас, и все кончится благополучно. Ха-ха-ха! А ты сердишься. А ты ворчишь на меня. А я вон что придумал. Спи. Проснешься - смотришь, и уже пришло завтра. А все горести были вчера. Спи. Спи, родная." (с)
Он знает, что без него она не уйдёт. Даже туда. Но и его кошмар навсегда с ним. Её смерть. Раз за разом. Снова и снова. Чтобы она могла вернуться. Чтобы он снова мог любить её.
Но сегодня она умерла. Сегодня он вновь проклинает вечность. И вновь остаётся ждать.
***
Крэбб встретил его в таверне. Точнее, их встреча ознаменовалась тем, что шут спас парня от компании, желающей его избить. Конечно, никто не сомневался, что за дело, но взрослые мужчины, бьющие всемером мальчишку, почти ещё ребёнка, - этого Крэбб не одобрял. Мальчик представился как Чезаре и в первые же минуты вывалил на голову спасителя кучу информации: он сын сапожника, но родители плохо с ним обращались, и он сбежал из дома, теперь ищет, чем заняться, смотрит мир и людей и, конечно, старается не ввязываться в неприятности. А то, что сейчас происходило... Тут он совсем не при чем, ребёнка всякий обидеть может.
Новый знакомый сразу напомнил Крэббу щенка - весёлого, наглого и с полностью атрофированным чувством самосохранения. Это сходство усилилось, когда он попробовал объяснить мальчишке, что путешествует один, в компании не нуждается и благодарности не требует. Тот категорически отказался понимать даже столь доступную фразу, как "Уйди!". Как любой щенок, которого отталкивают с дороги, он во что бы то ни стало вознамерился идти намеченным курсом. Он де может стать замечательным пажем, ради нового хозяина в лепёшку расшибётся, а платы и не требует вовсе - только еду и возможность спать под крышей. Ну, и, конечно, спаситель его и впредь не оставит подопечного своей милостью и покровительством.
Испробовав воспитательную беседу, грубость, безразличие и даже попытавшись напугать навязчивого знакомца, Крэбб смирился. В конце концов, парня так тянет к неприятностям, что это может быть даже забавно.
***
Время шло. Чезаре боготворил хозяина и нарывался на непрятности, а Крэбб из них его вытаскивал. Не менялось ничего. Не менялся сам Че. Он существовал во времени, но время перестало существовать в нём. Мальчик, ценящий юность неизмеримо больше жизни, получил то, о чем не смел даже мечтать - вечную молодость.
Почему? Этого он не знал. Этого не знал даже Крэбб.
***
При упоминании Фишера Брона знавшие его люди невольно взглядывали на часы. Он оставлял за собой время, сам обгоняя его. Он разделял человеческие жизни на минуты и секунды, устанавливал границы. Но всегда уходил чуть раньше, чем его создание впервые начинало отбивать полночь.
Фишер Брон жил вне времени. Он оставил за собой право измерять собственную жизнь. В дорожных столбах, в рассветах, в милях, в падающих снежинках, в городах, во встретившихся кошках, в чашках кофе и в улыбках Фанни. Не в минутах. И время позволило ему это. А в благодарность он создавал часы.
***
Винста-Крэбб. Он тоже бывал в их доме. Ведь он вечен. Если бы, конечно, ему можно было в этом верить)
- Это правда, что ты вечен?
- Смотря что считать вечностью. И смотря что - правдой.
- Я вообще к тому, что, как это - переживать тех, кого любишь, знать, что все исчезают, а ты нет.
- Ты сильно ошибаешься, думая так. Люди не исчезают никогда. Они постоянно рождаются заново, даже не слишком при этом меняясь. И я могу встретить здесь и сейчас тех, кого знал четыреста лет назад. Меняются только костюмы и декорации. А актёры просто забывают уже сыгранные роли. Иногда - чтобы сыграть их снова.
- Но, значит, ты всё-таки жил четыреста лет назад?
- С чего ты взял?
- Ты сам это сказал.
- Нельзя верить шутам, парень. Только не нам.
***
Воспоминания Фишера
Они жили на окраине деревни очень обособлено, будто в своём собственном мирке. Во "внешний мир" выходил лишь отец. Его уважали и побаивались, на мать же и на них с братом косились, и часто Фишер слышал осуждающий шёпот за спиной. Тогда, в детстве, он не понимал причин, он знал только, что обычно они шептали "роан".
Когда подрос Сирше, отец стал постоянно брать его с собой, и деревенские со временем приняли его. Особенно когда брат стал делать взрывчатку лучше отца.
Фишер оставался с матерью, в их мире. Дети не принимали его в свои игры, и его друзьями стали море и чайки. С ними он говорил. С людьми предпочитал молчать.
Мать учила его слышать море и рассказывала сказки о тюленях. Отец не любил эти истории, когда он слышал их, его лицо становилось суровым и печальным. Таким печальным, как лицо матери, когда она смотрела на море. Фишер понимал, что они молчат о чем-то очень важном, но не спрашивал. Он тоже привык молчать.
Отец учил их делать "механизмы". Сирше быстро стал его гордостью, а Фишер... Впервые увидев пробный взрыв, он плакал. Ему не было страшно, ему было жаль погибший "механизм". С тех пор он отказался учиться уничтожать.
***
- Дядя Крэбб! Подожди! Покатай и нас!
- А родители не будут вас ругать?
- Нет, мама разрешила!
- Ну, хорошо, залезайте в лодку. Подсади его. Садитесь в центре, не наклоняйтесь над водой.
- А я один раз утонул, дядя Крэбб! По-настоящему!
- И как, успешно?
- Нет, конечно! Я же здесь.
- А, ну, да, конечно. Научился плавать?
- Я потом научился, а тогда меня тюлени вынесли. Представляешь, тюлени сами! Но мама испугалась и очень плакала... Поэтому я решил больше не тонуть.
- И правильно, Фишер, неблагодарное это занятие. Хочешь погрести вместе со мной? Садись... А Сирше на обратном пути.
***
Фанданго - Крэбб / Фанданго - Чезаре. Может быть, я когда-нибудь расскажу, что к чему. А скорее всего нет, потому что мне вполне достаточно того, что есть в моей голове. Если очень кратко: Чезаре долго был помощником Крэбба, потом заделался вольным наёмным авантюристом, попробовал стать лучшим и споткнулся о Фанданго - непревзойдённого мошенника. Буквально вынудил того взять его в ученики и помощники.
- Как ты выносил его взгляд?
- Который из?
- Преданный.
- А, этот нормально. Вот когда глаза гореть начинают, пора готовиться к неприятностям.
- Так они и горят.
- Да? Тогда это не преданность, друг мой. На тебя так раньше не смотрели?
- Никогда.
- Вот и на меня никогда. С Че меня это, слава небу, минуло. А вот на Малатесту так смотрят.
- И что?
- Да ничего. Посоветовался бы ты с ним. Хотя, не поможет.
- Он не знает, что делать?
- Он-то знает. Но если Че чего-то хочет...
- Чего?
- Не знаю. И могу только надеяться, что он сам знает.
***
- Не смотри на меня так!
- А так?
- И так. И... И вообще не смотри!
- Извини. Я иногда забываю.
- О чём?
- Ни о чем. Себя.
***
Винста - Крэбб
- Как понять, что кто-то родился бессмертным?
- Бессмертными не рождаются. Бессмертие такая штука... Оно выдаётся только по итогам смерти.
- То есть надо умереть?
- Да.
- Но как... А они все?..
- Умерли, конечно.
- Как?
- Уверен?
- Да.
- Первым был Альба. Он, конечно, в бою. Что характерно, защищая, а не осаждая. Потом Че. Этот поганец тоже ожидаемо. Повесили его.
- Как?!
- Да просто. За убийство. Прирезал кого-то в пьяной драке и попался. Он глупый тогда был. А Фиш... Ты про брата его слышал?
- Он, вроде, в ИРА?
- Ну, тогда называлось это иначе, но суть та же. Его ранили, когда взрывчатку закладывал. Фишер его оттащить пытался, но не успел, конечно.
- А ты? Как умер ты?
- Тот, кто не рождается, не может умереть, мальчик. Я не бессмертен, я, в некотором роде, внежизнен. Как и Фанданго.
- Это приятель Че?
- Ну да, "приятель".
- Мне кажется, смерть накладывает отпечаток на последующую жизнь.
- Не могу не согласиться.
***
- Я слышал ваш разговор.
- Да?
- Я не умирал. И ты не сказал ему.
- Зачем рассказывать про нерешённые загадки.
- У неё есть только одно решение. И мне оно не нравится.
- Мне тоже. Но его нет.
***
Крэбб - Винста
- Да нет у людей ничего. Только своя трактовка памяти и всё.
- Трактовка?
- Люди помнят не события, а своё восприятие событий. Этим можно пользоваться.
- А можно и нет.
- Можно и нет. Но я пользуюсь.
- А любовь?
- Любовь это та же условная память. Ты помнишь свои ощущения от другого человека. И они тебе либо нравятся, либо нет. Вот и вся любовь.
- А как же сам человек? Тот, кого любишь.
- А он тут причем? Он к твоей любви не имеет ни малейшего отношения.
- Ты опять доводишь всё до абсурда.
- Нет, мальчик. Абсурдно считать, что твоё отношение хоть как-то характеризует объект или прямопропорционально его качествам. Вон Че однажды по Малатесте убивался. А тот ни сном, ни духом. Или ты. Попробуй назвать хотя бы пять положительных качеств своего дядюшки. А потом попробуй прожить без него хоть пять дней.
- Не смогу.
- Конечно, не сможешь. Но не из-за него. Только из-за себя. Потому что это твоя память и твоё восприятие.
- Но, если они нравятся мне, я их оставляю. Из этого я и состою?
- Молодец.
***
У Крэбба всегда с собой мешочек, наполненный вырезанными на плашках буквами. И иногда он предлагает людям оттуда что-нибудь вытянуть. С доставшейся буквы обычно начинается слово, как-то определяющее судьбу.
Винста - Крэбб
- А можно и мне?
- Если хочешь.
- Тут пусто...
- Как пусто?!
- Это плохо?
- Как показывает практика, это удивительно.
- И много такой практики было?
- Ты второй.
- Крэбб?
- Считай, что я просто не знаю твоей судьбы. Выбирай любую букву. Или бери все.
***
- Сегодня вторую пустую вытащили!
- Серьёзно? Круто! Интересно, тоже бессмертным будет?
- Этот нет. Он был бы против.
Истории Крэбба и его вневременной компании
Собирательный пост, как и пост с историями Винстовой семьи.
***
О Крэббе абсолютно ничего нельзя сказать точно. И даже не потому, что никто не может быть уверен, что знает его, а потому, что то, что является неоспоримым фактом сегодня, завтра вполне может оказаться глупейшей выдумкой.
Кто-то утверждает, что он жил во времена Средневековья, другой клянётся, что его видели протягивающим свой мешочек Наполеону (согласно этой легенде, Наполеон вытащил «Е»), третий рассказывает о том, как в молодости сам повстречал его в каком-нибудь маленьком городке или на улице одной из столиц. Все они сходятся только в одном: на поясе у него всегда висит маленький холщовый мешочек, наполненный деревянными плашками с вырезанными на них буквами и символами. И если вы понравитесь Крэббу, он может предложить вам вытащить наугад плашку из его мешочка. Если же вы основательно ему не понравитесь, он предложит вам это обязательно. Но в таком случае все настоятельно рекомендуют вам не делать этого. Ведь с вами обязательно случится что-то, начинающееся на выпавшую букву. Хороший вы – буква «К» будет означать котёнка, плохой – кирпич, упавший на вашу голову. Но только Крэбб определит, достойны вы радости или наказания.
читать дальше
***
О Крэббе абсолютно ничего нельзя сказать точно. И даже не потому, что никто не может быть уверен, что знает его, а потому, что то, что является неоспоримым фактом сегодня, завтра вполне может оказаться глупейшей выдумкой.
Кто-то утверждает, что он жил во времена Средневековья, другой клянётся, что его видели протягивающим свой мешочек Наполеону (согласно этой легенде, Наполеон вытащил «Е»), третий рассказывает о том, как в молодости сам повстречал его в каком-нибудь маленьком городке или на улице одной из столиц. Все они сходятся только в одном: на поясе у него всегда висит маленький холщовый мешочек, наполненный деревянными плашками с вырезанными на них буквами и символами. И если вы понравитесь Крэббу, он может предложить вам вытащить наугад плашку из его мешочка. Если же вы основательно ему не понравитесь, он предложит вам это обязательно. Но в таком случае все настоятельно рекомендуют вам не делать этого. Ведь с вами обязательно случится что-то, начинающееся на выпавшую букву. Хороший вы – буква «К» будет означать котёнка, плохой – кирпич, упавший на вашу голову. Но только Крэбб определит, достойны вы радости или наказания.
читать дальше